Julián Hernández, líder y guía de Siniestro Total, habla sobre su novela ‘Sustancia Negra’ y otros cachaverosódicos momentos / Texto: Félix Tena @Fetencor / Félix, Naturalment /
Es fácil entrevistar a Julián Hernández, le gusta hablar y lo hace bien. Voz, guitarra, compositor y padre espiritual de Siniestro Total, aporta certeras opiniones sobre los temas más variados que le planteas, en medio de un brillante marasmo de ideas que brotan tan desgarbadas como su físico. Esta conversación tiene además un punto cabalístico, se produce 25 años después de otra charla que mantuvimos después de un concierto en Benicarló, en que su banda compartió cartel con los flemáticos Imaculate Fools, el círculo se empieza a cerrar.
Aquí y ahora, en Valencia, hablamos de su primera novela, Sustancia Negra, una delirante historia de historias que incluye un secuestro, torturas hídricas entre vecinos, terribles secretos que cambiarán el mundo y la venida del apocalipsis. Como gran letrista del ingenio define todo este caos narrativo como “cachaverosódico”, un adjetivo que le viene de familia como dadaísta de nacimiento.
Pregunta: -Veo que has dedicado el libro a Rik Mayall (actor británico y cómico fallecido en 2014), ¿qué afinidad tenías con él?
Respuesta: El momento en que empecé a maquetar un poco pensé; en esta página bebería ir la dedicatoria y ese día murió Rik Mayall, dije ya lo cambiaré y no lo cambié nunca, ahí se quedó Rik Mayall, porque al final de todo me decía a mí mismo “qué cojones! a Rik Mayall, quien mejor”. Soy un súper fan de (series como) Los Jóvenes, y La Víbora Negra, hay una gran influencia de ese tipo de diálogos (en el libro).
P: ¿Hablas de insectos palo, el apocalipsis… en qué estabas pensado?
R: (ríe a carcajadas) No sé, yo creo que tenía la mente en blanco, la obligación era contar una historia porque en una novela se supone que hay que contar una historia, pero uno por deformación profesional está más acostumbrado a las distancias cortas, entonces pensé en una historia de historias, que es más viejo que ir a pie. Era la inversión un poco de Sherezade de las Mil y Una Noches, que es la víctima que cuenta cuentos para sobrevivir. Aquí no es la víctima es el agresor, el secuestrador, el que cuenta historias y pasan cosas alrededor. Está la idea del secuestro, los dos encerrados en una habitación mientras alrededor el mundo se hunde, un argumento un poco light… porque un apocalipsis como Dios manda tiene una ventaja, que no hay segundas partes, nadie puede rodar la segunda parte. Solo hay uno.
P: En estas historias de insectos y transformaciones ¿Qué hay de Kafka y de uno de tus autores favoritos, Ramón Gómez de la Serna?
R: Gómez de la Serna es más una influencia de cómo escribir, organizar la novela, son capítulos muy cortos y con frases absolutamente luminosas, que uno no consigue ni de lejos. Kafka tiene que ver con un poco la transformación y el bicho, pero no con la manera de escribir. A mi Kafka me parece ya inalcanzable, si Gómez de la Serna me parece estratosférico, Kafka me parece ya estar en otro planeta.
También está Flann O’Brien, el escritor irlandés, En Nadar Dos Pájaros tiene un eco por ahí en la novela en un juicio demencial, El Tercer Policía, El Descenso A Los Infiernos… Hay una especie de cambalache entre el humor absurdo un poco el tono Miura, Jardiel, también lo de la tipografía tiene que ver con Gómez de la Serna.
P: Introduces revelaciones que cuestionan las bases del cristianismo. Sí eso ocurre, como dices en una de tus canciones ¿quiénes somos, de dónde venimos y a dónde vamos?
R: Claro es que dinamitas la base de la civilización, si tú cambias la historia sagrada estás cambiando muchas cosas. Viene en el libro de cultura del apocalipsis, que la Cristiandad era una buena idea al principio para contener a la bestia humana, al final resulta que en lugar de contener a la bestia humana, y que la paz reine en el mundo y cosas así, tuvo un retoño absolutamente perverso y decadente que es el capitalismo. El capitalismo es una maquinaria militar que domina el mundo de tal manera que cualquier otra civilización no es posible a su lado. La tecnología es un exterminio de cualquier otra civilización, entonces la verdad era que me apetecía mucho dinamitarla un poco.
P: En unos momentos de efervescencia política ¿puede salir algo bueno de todo esto?
R: Fundamentalmente no creo en la democracia porque no creo en el género humano, creo en individuos creo en humanos pero el género humano como género organizado, auto organizado me parece un auténtico desastre. Por lo pronto lo bueno es no perder de vista la jugada. Me hace muchísima gracia esa gente que dice “no, es que cualquier otra opción que no seamos nosotros es inestabilidad”, ¿y qué problema hay? a mí me parece muy bien la inestabilidad, y por otro lado dicen “es que el voto de castigo es un voto inútil”, oiga para mí no, si ustedes han diseñado un sistema democrático que consiste en meter un papelito ahí, y a mí me da por castigar metiendo un voto ¿por qué no? Que luego las cosas cambien para bien y que sea todo maravilloso y que se acabe con tanta podredumbre, pues no lo sé. Sinceramente no creo, porque no tengo mucha confianza en el género humano, ya te digo, pero que pase algo que las cosas se queden inestables y que nos tambaleemos un poco… a la gente le encantan los magnicidios, la gente estaba fascinada con la muerte de Carrero Blanco o con el asesinato de Kennedy y las Torres Gemelas, cuando pasa una cosa de esas da como una sacudida eléctrica… cuando no pasa nada durante demasiado tiempo la gente se acaba aburriendo.
P: Tenemos mucho populismo, popularismo, socialismo… ¿no hace falta un poco más de dadaísmo?
R: Los que somos dadaístas de nacimiento no queremos hacer proselitismo, (risas) queremos quedarnos con nuestra idea, vosotros haced lo que queráis. La idea dadaísta era muy salvaje, muy anti intelectual y al mismo tiempo, era curioso porque luego eran unos intelectuales de cojones. Tristán Tzara era un poeta increíble al que Dada le pesó durante toda su vida, y Francis Picabea escribía novelas, eran muy anti intelectuales pero muy intelectuales. Al final dices… esta gente era muy lista.
P: ¿Hay más verdad en lo absurdo que en la realidad?
R: Sí, es más cachaverosódico. Al final la palabra tiene que ver con la realidad como un absurdo y lo absurdo como la única realidad. Yo no creo que Tip y Coll fuera humor absurdo. Cuando juegas con el lenguaje puede parecer absurdo, pero Lewis Carol también hacía humor absurdo, y eso es muy serio. Uno camina sobre hombros de gigante pero no les llega a la suela del zapato. La historia sobre el humor del absurdo creo que es un error.
P: Define cachaverosódico.
R: Yo la utilizaba como un adjetivo pero entiendo que hay una idea que es la cachaverosodia general. Yo la usaba de una manera natural porque la utilizaba mi padre pero nadie me corregía, entonces alguien me dijo en twitter que esa palabra sólo la utilizas tú porque no existe. Y entonces busque en el María Moliner, el diccionario de la RAE, en Internet de arriba abajo y no aparece la palabra cachaverosódico. Claro, tenía que preguntarle a mi padre pero resulta que se había muerto y no se lo podía preguntar. Le estuve preguntando a mi madre, y ella dice que sí, que la palabra la utilizaba mi padre constantemente pero que no sabe de dónde la había sacado. Nos vamos a quedar sin su etimología para siempre. El otro día se me ocurrió una cosa que probablemente este hombre hubiera calificado de cachaversódica es que escribas un discurso y pongas una acotaciones, se lo das al orador y el orador te lee las acotaciones también, fin de la cita… (entre risas).
P: ¿Utilizarías como personajes de un libro a Mariano Rajoy o Felipe VI?
R: Lo dudo, son gente muy vulgar y muy aburrida. Hombre aquí se cita de lejos al rey de España, un eco que queda por ahí. Como material de ficción tendría que hacerles muchas perrerías… a lo mejor sí, ahora que lo dices sí (risas). Como es literatura, como puede pasar cualquier cosa.
Se supone que muchos periodistas están escribiendo ficción por cosas que no pueden contar. Me da mucha rabia, yo quiero saber las cosas de verdad con chicha, yo escribo ficción porque no sé cómo es la vida íntima de Mariano Rajoy, si no la escribiría con pelos y señales; 24 horas en la vida de Mariano Rajoy, como habla cuando no tiene micrófono delante, o como actúa.
P: Y sobre el régimen instaurado en España ¿qué escribirías?
R: Aquí nos olvidamos de una cosa, que llevamos dependiendo de una familia desde hace 300 años. España ha dependido de los Borbones y además todos han resultado desastrosos y de repente en los años 80 aparece como una especie de milagro, un auténtico milagro genético, un Borbón “guai”, el mejor de los Borbones posibles, y resulta que también falló. Pero ahora tenemos otro más, ¿otra vez es otro un milagro genético?, pero si ya había fallado el anterior, aquí hay un problema yo creo. Es increíble como seguimos 300 años con una dinastía que siempre ha acabado mal, eso es España. Han estado presentes durante la República, que aparece como “vamos a cargarnos a estos”, una guerra civil muy cruel con unos años de una dictadura que resulta que era una monarquía… Creo que es el sistema político más cachaverosódico que se ha inventado jamás.
Llegados a este punto es inevitable hablar de música. Siempre me he preguntado de dónde surgen esas letras desconcertantemente ingeniosas, de creatividad calenturienta en apariencia prosaica donde, casi en una misma estrofa, hablan del estado de un glande, de los confines del universo o del robo de unos discos de cumbias. Unas rimas que ya están en la historia de la música española por su brillante originalidad, comparable a la de Antonio Machín o Nino Bravo, aunque por distintas razones claro.
P: ¿De dónde sacáis esas letras?
R: Hombre pues ahora que lo dices, no lo sé, (risas)…algunas veces en las canciones tienes que meter cosas que encajen, sobre todo cuando haces una letra para una música que ya está hecha. Tiene que tener una cierta rima, una cierta acentuación, a veces te vienen palabras que dices bueno esto encajaría, mucho sentido no tiene pero encaja de puta madre. Muchas veces es al revés, es una letra a la que tienes que poner una música para que esté bien acentuada. A veces alguien me ha recordado cosas que salen en canciones que ya recordaba de dónde venían. Me ha pasado también escribiendo esto, algunas de las notas que están a pie de página eran para acordarme de dónde las había robado. En las canciones decía Chuck D de Public Enemy que lo primero que pensaba para hacer una canción era el título y estoy de acuerdo, pero a veces pasa y a veces no.
P: Después de tres décadas en activo, ¿sois conscientes de lo que habéis supuesto para varias generaciones de gente con vuestra estilo de ver la vida y leer la música?
R: Muy conscientes no somos de nada, pero que hay chavales jóvenes que vienen a los conciertos. Escuchan las canciones por primera vez y te hacen unos comentarios de una lucidez pasmosa que no se me habrían ocurrido nunca. Y eso que ahora con los precios con un IVA delirado la chavalada se tiene mirar mucho lo de ir a los conciertos. Que haya gente joven también es un poco la razón de que exista Siniestro Total, que estemos los vejestorios solos tocando en el asilo no tiene mucho sentido, que haya gente joven que le eche un vistazo está muy bien. Pero no sé hasta qué punto eso es una influencia vital o algo así, no creo.
P: ¿Qué suposo el Punk para tí, para Vigo y para Siniestro Total?
R: la idea punk era menos un género musical. La gente mete en un mismo saco a grupos como los Sex Pistols, los Dammed, los Ramones, los Clash y Dead Kennedys que si los escuchas uno detrás de otro no se parecen en nada. La idea punk es más una idea de base teórica, es decir, como de intervenir en los medios, de hazlo tú mismo…un montón de ideas situacionistas como Jhonny Rotten o ideas casi de comic como la de los Ramones, con una cantidad de cosas que pueden caber dentro, pero el género musical en sí no es tan importante. Para nosotros es esa base donde apoyarnos, sí que tiene una importancia crucial aunque estés tocando blues, soul, al final acaba saliendo de todo.
P: ¿Cómo encaja Siniestro Total en los nuevos formatos musicales?
R: en la medida en que podamos ir sacando singles, canciones, y luego que tengamos las suficientes para juntarlas en un álbum, así es como más o menos pensamos funcionar. En el momento en que hay este desparramo digital, ya no tienes un concepto de álbum cerrado, ya no tienes un principio y un final, casi parece que Spotify es la biblioteca de Babel, es infinito. Entonces el concepto de álbum cerrado y estar 3 o 4 años preparándolo y sacarlo de golpe… (duda) casi nos parece mejor ir sacando singles como un trabajo a la vista de la gente. Ahora tenemos dos canciones, ahora tenemos otras tres y juntamos otras y tenemos un álbum. Es lo que hacían los Beatles, es muy pop.
R: ¿Cuéntame algo nuevo que vayas a hacer?
P: con Siniestro empezamos a tocar ahora ya a lo bestia, yo pedí una excedencia para esto que me la otorgaron amablemente los chicos y empezamos a tocar a finales de marzo por festivales y bolos. La idea es entrar también al estudio, tenemos un par de canciones grabadas que tenemos que acabar del todo para mezclar. A ver si este año sacamos un vinilo después del verano, que yo es una de la grandes espinas clavadas que no tengo, que sea un 10 pulgadas por el amor de Dios que me encantan, así además de poner 14 canciones, pones 10 y queda bien. A lo mejor también editar en vinilo de lo que está grabado en directo en (la sala) La Iguana. En realidad es un non stop, casi como los tiburones que no pueden dejar de nadar o se mueren, el mundo ha cambiado radicalmente entonces mejor tirar del carro que te tire el mundo a la cuneta, vamos a controlar la jugada.
Este gran tiburón que se mueve entre los mares del rock & roll a toda velocidad todavía tiene mucho océano por recorrer. De su divertido ingenio seguro manarán muchos más momentos cachaverosódicos, ya sea para compartir desde un escenario o entre las líneas de un libro. Seguro que Dadá está orgulloso de él.
OTRAS NOTICIAS
Regreso al futuro con la crianza de vinos en ánforas de terracota. CAPRASIA BOBAL, Vegalfaro, Viñedos y Bodegas
Rodolfo Valiente, responsable de Viñedos y Bodegas Vegalfaro, en Requena, se ha tomado su tiempo para experimentar y hacer un Bobal de guarda y lo ha sacado al mercado cuando ha estado convencido del resultado. Fundamenta la calidad de sus uvas en el terreno de naturaleza calcáreo arenoso de la parcela de La Muela, junto Regreso al futuro con ánforas de terracota. Caprasia Bobal. Vegalfaro, Viñedos y Bodegas, www.globalstylus.comal Pago de los Balagueses. Cerca de la finca se encuentra el yacimiento arqueológico de Las Pilillas, una factoría íbera de producción de vino datada en el siglo V a.C. y una alfarería para la fabricación de todo lo necesario para aquella incipiente industria enológica… (Hasta aquí puedes leer…)